习惯

    那天夜里，花房静得近乎诡异。月光透过玻璃洒进来，整个空间像是被一层无声的雾笼罩。程柠没有照例窝在那张柔软得像陷阱的沙发床上，而是赤脚走向钢琴，像是被什么牵引着。她缓缓掀起琴盖，落下第一个音，声音在温室里轻轻荡开，与夜sE混成一T。

    她的背影在玻璃上映出模糊轮廓，像一只被训服却仍保留野X的猫，静静地弹奏着，彷佛在说服自己，也说服这个笼子。

    而监控画面前，墨从羽一动不动地看着那画面。夜sE映在他眼中，笑意慢慢爬上嘴角，却冰冷得像刀。他不再强迫她逃，也不再b她服从。他给她自由的幻觉，给她花、琴、老师——给她所有她以为自己选择的东西。

    他要她在这片牢笼里，亲手种出自己愿意留下的理由。

    这不是驯服，而是驯养。

    程柠坐在那张柔软得过分的沙发床上，指尖沾着淡淡的花香。她一言不发地起身，顺着记忆m0进了那扇门。

    那间主卧室，属于墨从羽——宽敞、极净，像他的X格，理智到极端，冷静到令人发颤。

    他还没睡，坐在床边翻文件。抬头那一瞬，看见她赤脚站在门口，长发垂落，裙摆掠过脚踝。

    他没说话，只是眼神缓慢地掠过她的脸。

    程柠没有向前，也