第7章｜老宅的傍晚，她像一道亮起的风

 「已经请厨房先休息了。」她没回头，「今天他们也累了。」

    「你不累？」他问，把关心问的很日常。

    「累。」她坦然，「但洗碗是我脑袋变慢的一种方式。」她把最後一个碗摆上沥水架，关掉水，擦乾手，这才回身看他。「你站在那里多久？」

    「不久。」他答，「看你洗碗。」

    她望向他，眼里有一点笑。「小时候你不是最讨厌做这种事？每次被叫去帮忙，你都可以用作业、报告、补习班的电话当理由逃掉。」

    「那时候你都抢着做。」他的回忆很乾脆，「而且你会一边洗一边唱。」

    她愣了一下，随即笑出声。「你还记得？」

    「难听得很难忘。」他淡淡补了一句。

    她瞪了他一眼，火光很轻，没有真的要烧到哪里去。「现在不唱了，邻居听见会觉得仇家养了一个奇怪的公关。」

    他笑，「你以前也不在乎。」

    「以前院子b较大。」她抬头，看了一眼窗外的银杏，「现在，很多东西都被看得很近。」

    这一句话，是从职场延伸回到生活，他听得懂。

    两人离开厨房，回到院子，夜正式落下来，银杏树的身影变深，只有少数几片还吊着余光，被廊灯撞到时会亮一下。

    院子里的风b刚才大一点，吹得树梢沙沙作响。