第八章：那不是错过，是还没准备好

    我没有睡。

    她离开後，我点了一根烟，又熄了。

    後来再点一根，又熄了。

    烟灰缸里都是未完成的选择。

    我不知道自己在等什麽。

    可能是等她回头，可能是等自己先一步走过去。但什麽都没发生，夜就这样拖过去了。

    她没有讯息，我也没有传。

    就像我们默契地不打扰彼此，假装那一晚什麽也没多说，什麽也没发生。

    但其实我一直在想她的那句没说出口的话。

    「你是不是懂了我？」

    我当时没有回答，现在却一句句回到脑子里。

    我懂。但我也不确定我配懂。

    她靠近我，是一种冒险。

    而我能不能接得住她，是一种赌注。

    我一直活在计算里面。

    每一句话该怎麽说，每一次靠近该不该给出回应，每一种关系该不该提早结束，才能保护彼此的尊严。

    但她不是来玩这些的。

    她只是坐下来，点了一碗拉面，说了一句慢慢喜欢，然後什麽也不问。

    她不是来抓我的，她是来放自己的。

    我躺下，眼睛盯着天花板。

    有种感觉在往上浮，像泡沫一样——不